“你看看这种作业，这种卷子，这种题。”
宋又川狠戳手上的语文试卷，“我已经逃掉三节语文课了，还是逃不掉做扩句的命。”
“老孙可是说了，越接近高考他越担心我们几个的成绩，夜夜惊出一身冷汗。”
绵羊姑娘的刘海被风带起，再软绵绵地落下，带起，再落下。
容屿突然觉得好玩，语气有些漫不经心，“屎吃多了就习惯了，高三相伴不孤单。”
下一秒，倪歌突然抬起头。
容屿立刻条件反射地收起扇风的手。
“……那么这个青年文学奖呢，从我个人的角度，我还是建议，有能力的同学都去参加一下。”
台上的老师说，“它在国内高校之间的承认度非常高，你得个国一，国内大学自主招生的初试肯定都稳了。”
青年文学奖……
倪歌眨眨眼。
就是孙老师撺掇她去参加的比赛。
其实未必是老孙看重她什么，只是因为……
“虽然啊，这个比赛的入围率呢，是众所周知的低。”
台上老师继续，“但是这不妨碍你们参赛啊，每年能进决赛的人本来就只有0.4%，99.6%都进不了呢，就算你失败了，你仍然是大多数。”
——只是因为，他觉得，多一个基数不嫌多。
会堂里响起学生们轻松的笑声。
倪歌想起自己背包里那一沓报名表，微微眯起眼，颇为困倦地打了个哈欠。
“那个。”
容屿突然发声。
“……？”
她不解地转过去。
“如果……”他拖着尾音长长地顿了一下，像是思虑许久，才痛下决心，“自习室里，总是有人吵到你午休。”
他有些不自然地，闷声说：“你可以到楼上来，用我的桌子。”
……
台上老师的声音仿佛骤然远离，一下子变小了。
倪歌睁着小羊的眼睛，望着他愣住。
容屿很少这么直白地向她示好，她感到一丝丝受宠若惊。
她一下子想不到怎么感谢他，下意识道：“谢，谢谢哥哥。”
小女孩声音软绵绵，容屿身形一僵，突然动作可疑地将头转了过去。
好半天，才重新转过来，板着脸，一本正经：“应该的。”
楼上小自习室的位置是固定的，每人只有一个。
容屿把它让出来，颇有一种让贤皇位的感觉。
倪歌无以为报，想来想去，猜测他对语文大概真的深恶痛绝，那她也许可以救一救他的英语……
绵羊姑娘认真地思索一阵，决定先试探一下他的词汇量：“哥哥。”
“嗯？”
她这么轻易就换了称呼，容屿愉悦得快要上天，转过来挑眉看她。
倪歌随便调了几个意思相近的词，打开游戏软件给他看：“你知道这个词是什么意思吗？”
屏幕上写着：milkman。
他非常果断：“牛郎。”
“……”倪歌不死心，又换了一个，“这个呢？”
“cowboy，”容屿十分肯定，“年轻的牛郎。”
倪歌：“……”
算了，应该是没有救了。
……
讲座结束时，倪歌不仅得到了她想要的关于自招的信息，还背完了今日份的十五组单词。
她心满意足，抱起小背包：“哥哥，你现在走吗？”
容屿被她叫得老脸发红，一本正经地板着脸，将她的背包抢过来：“走。”
人群熙熙攘攘，三个年级的学生都往外挤。
两个人没走几步就被堵在了门口，人群好一阵子不动弹，倪歌百无聊赖，低头继续刷手机。
讲座结束后她重新打开了手机的声音，容屿才发现，这游戏竟然是带音效的。
每次点对单词，都会发出“叮”的轻响，然后金币入库“哗啦啦”。
她浏览得非常快，所以他站在她身边，全程就听到：哗啦哗啦哗啦哗啦啦啦啦。
容屿：“……”
听着就很有钱。
回去他就注册一个新号，立刻开始学英语，然后去单挑她。
“……不管怎么说，谢谢你帮我保存笔友的信啦。
前段时间我不在学校，一直担心，那封信会被寄丢。”
人群缓慢移动，斜对面两个女生交谈的声音顺着风飘过来，温柔得像夏日薄荷。
另一个谦虚道：“不用谢不用谢，这都是小事。
不要耽误你和朋友联系，才比较重要。”
倪歌的手不自觉地顿了一下，辨认出，后头这个谦虚的声音，来自黎婧初。
但也只是顿了一下。
她很快重新低下头，继续玩她的单词游戏。
另外那个女生低呼：“怎么会是小事？
我们整个班的信件都是你一个人在代领，这么多年，没有功劳也有苦劳好不好！”
黎婧初笑了：“别别，你可千万别这么说，我也只是举手之劳。”
“哈哈哈，我知道的，你经常要去取杂志样刊，所以会有很多信。”
“是啊，所以我……”
后面的话就听不清了。
保安见人群难以疏散，连忙跑过来打开了另一半门。
通道一下子变宽，学生们蜂拥而出。
两人并肩走出会堂，已经是薄暮时分。
太阳遁去，夕阳满天，天边赤火鎏金，红霞好似云锦。
秋风飒飒，容屿有些发怔。
倪歌没注意到，还在问：“今天哥哥来接我，你呢？
你怎么回家？”
就是这一个瞬间。
容屿脑子里电光火石，很多事情堆积着撞到一起。
他眼疾手快，抓住她：“倪歌。”
“嗯？”
“你之前那些给我的信，是寄到了我家——”容屿微顿，意味不明地问，“还是寄到了学校？”